2007年9月11日星期二

《一期一會》的感情USB


一直也覺得黃智龍筆下的世界是刻薄的。雖然他的作品能令台下觀眾笑得人仰馬翻,可是他背後的涼薄卻令人心寒,觀眾的笑聲不帶半點反省,也不著半分同情,而是徹徹底底的嘲弄,用一個流行的說法是──消費去了。
以商業操作聞名的他,在最近的作品《一期一會》裡,竟炮製起童話式的浪漫世界,劇中強調友誼和友情的純真和直接。不再涼薄了嗎?不是,黃智龍始終如一地涼薄。這不知是他意識所行,還是無意識地跳不出這世情的苦澀。
林一峰、梁祖堯、楊詩敏、谷祖琳、湯駿業五人的友誼在張狄鳴飾演的亮太失了之後,繼續延綿,念念不忘當初亮太跟大家相約畢業後到東京賞櫻花。一年下來,經歷過無數事,最終在亮太之死真相大白之下,人人心裡懷緬亮太,臉上淒然掉淚之壯觀場面下結束。
若果是歌頌友誼之純潔,朋友之偉大,《一期一會》的結尾可算功德圓滿。因為前述各演員整齊有致地排開,面向觀眾,眼望前方,滿有盼望,唱著歌。然後已經「仙遊」的亮太再度上場,逐一的在他們身邊繞過,或碰觸,或凝望。已死的友人跟未亡的良朋在剎那之間達到心靈契合的境界,何謂神交,何謂長情,不用多贅。演員只需要加一點勁,已能擠出淋漓的眼淚,這一度是日本勵志動畫常用的流淚結尾。流淚,可以為吃了一碗美味的麵,可以為跑完一段路,不用準備,不用理由。
感情,在《一期一會》裡變成了即插即用的USB。
對,誠如黃智龍的期許,《一期一會》的情感只會存在於天真得近乎荒誕的動漫世界。在現實裡,或者稍微有點經歷的人看上去,只會感到抽離,原因?黃智龍對每一場戲的情節刻意經營,卻忘了事件前後的關係,不同事件的交錯對人物心理產生的影響在戲裡竟然不著痕跡。感情肉體均重創的各人,每場下來也竟然可以若無其事的繼續心向美好,不禁令人懷疑,生活是如此的嗎?理想世界真是如此?這樣的寫法,跟看政治正確的歌功頌德表演有何二致。
沒有二元,只剩一元,結果只是一片蒼白。你說他好看不?至少會因為有梁祖堯、楊詩敏這類能量旺盛的笑匠壓場,場面會變得逗趣。你說他深刻不?卻令人保留了。
唯一能叩中有年輕情懷者的心的,大概是眾角色們那任性的性格,把友情放到斗大,變成了唯一真理(這其實是不利於成長的思想病毒)。
故此,楊詩敏被後父強姦以後,不敢面對出庭指證犯案者,一眾朋友撐起友誼的旗幟,就在受害者面前以戲謔的方式去重演案發經過,說是幫助她面對出庭之困境云云。在「真理」面前,楊詩敏也只能陪著朋友一起來取笑自己。最遺憾的是,在往後的場次裡,被強姦的事件對楊詩敏這角色的處世態度沒有絲毫影響,她依然是一個在性別上被朋友剝削和取笑的對象,而且照樣甘之如飴。
另外,林小寶飾演亮太的姐姐,因為亮太失蹤,梁祖堯一眾人等要迫林小寶把亮太失蹤的真相說出來。某程度上,林小寶不想回憶起此事,梁等人卻在人家面前抓狂、撒賴,還搬出「我們是亮太最好的朋友,我們有權知道」這道理來管人的家事。朋友可以過問,但態度應該是關心,而非質問吧?這種事,大概也只有漫畫人物可以做得出。
細數下來,《一期一會》其實只是一張漫畫拼貼,黃智龍成功逗趣,卻失諸編劇者的縝密心思,連情節、人物性格也不去講究,以他的天才,以及票房影響力,我們其實有權要求多一點。

(原載於2007年8月13日的大公報)